茶马古道具体路线。
下面是茶经网小编为大家精心准备的“滇西茶马古道上的凤凰传奇”精彩内容，帮助大家了解茶文化知识，欢迎大家进行阅读，希望大家能够喜欢！
“顺下线”上有奇观滇西茶马古道顺下线（凤庆到下关）上有几个地方较为引人瞩目，首先是两个较为有名驿站：鲁史和公郎。
其中鲁史是“滇西茶马第一镇”，是凤庆通往巍山、下关、昆明乃至中原的重要交通枢纽和驿站。公郎则是旧时从临沧、云县、凤庆茶区收购的大叶种晒青毛茶由马帮驮运、贩卖到下关的必经之地。当时的公郎几乎户户养马、村村有马帮、处处皆马店。赶马人途经此地，或打尖投宿，或饮马贩茶，热闹非凡。
还有一个地方更为出名，它就是南涧，南涧的出名有很多原因：凤凰山的美丽传说、喀斯特土林地貌奇观、著名的跳菜之乡以及现在新开发出来的无量山樱花谷、据有些专家考证，古银生城的旧址也可能在此处（请参阅《简明中国历史地图》），但是，最大的原因却是：这里出产的一种茶——土林凤凰沱茶！
南涧有个“小下关”
南涧彝族自治县位于云南省西部、大理州南端，地处大理、临沧、普洱三州市结合部，地质地貌复杂多样，气候温和、湿润多雾、土壤肥沃，非常适宜茶叶种植。早在唐朝时期，南涧无量山、哀牢山间就已经开始种植茶叶。南涧素有“茶叶之乡”的美誉，小小的县城竟然有茶厂数十家，比较有名的有南涧茶厂、黑龙潭茶厂、南涧凤凰沱茶厂和古德茶厂等。南涧也是省内著名的美食“跳菜之乡”，还有独具特色旅游景点“南涧土林”。
1983年底，原就职于下关茶厂的林兴云（时任下关沱茶厂党委副书记、下关沱茶厂原革委会主任兼技术厂长）在单位受排挤，离职出走，到南涧创办了云南省南涧茶厂，由于工艺技术源于下关，所以当时南涧茶厂也有“小下关”之称。
1985年，第一个凤凰沱面市，由于其品质优异，既有下关沱茶厂百年技术传承，更有南涧县茶厂全体技术人员的全新创展，立刻被疯抢一空，市场十分火爆。继下关沱茶之后，南涧凤凰沱茶从此成为普洱沱茶中的精品。当年由于包装印刷上的错误，将包装纸上的那对凤凰分印成了单双眼皮，由于凤凰老沱保留下来的较少，当下普洱茶人对单双眼皮趋之若鹜，热捧了好一阵子。凤凰沱连续生产二十六载，一直不断，市场热捧，供不应求，终成传世经典产品。
土林商标风云录
时值多事之秋，云南茶界纷纷脱离中茶自立门户，几个茶厂都注册了自己的商标，勐海厂的大益标，下关厂的宝焰标，中茶吉幸，当然南涧茶厂不能错过，就它了，于是“土林”横空出世，出自云南土林地貌（喀斯特），在1987年正式完成商标注册（其实85年就已经开始在用这个标志了）。
从85年至89年都有沱茶生产，沱茶包装上书云南大理凤凰沱茶，下书云南大理南涧茶厂出品，但是90年至92年，没有生产成品，有生产散茶、89年林兴云离开，91年云南南涧茶厂改名为云南大理南涧县茶叶公司，93年又重新开始生产沱茶，沱茶包装得到了改进，多了两只凤凰的形象，土林标也变得稍微复杂，上书云南凤凰沱茶，下面写云南省大理南涧茶厂出品（也有写云南省南涧县茶叶公司出品）。
1997年南涧县茶叶完成改制，成立股份制公司，包装上基本没有变化，还是称云南省南涧县茶叶公司出品，改制成股份公司，凤凰沱终于回过味来要做凤凰饼了，1998年诞生凤凰第一饼，用的是无量山的牌子，名称是“凤凰七子饼茶”，工艺问题饼窝不正，又叫做凤凰歪饼，根据官网的说法是“凤凰香饼创制面世。风靡市场，风采不减凤凰沱，与凤凰沱一起成为两大经典产品。”（这里说的凤凰香饼就是凤凰七子饼茶）。2007年原南涧县茶叶公司进行资产重组，成立云南土林茶业有限公司。
土林旗下目前是三个牌子在用，土林牌（87年注册）是主打品牌，范围最广，知名度最高，无量山牌（96年注册），最早的凤凰饼就是无量山牌，最后是小河淌水牌，比较少见到，专做绿茶。
人人爱穿凤凰衣
自从土林凤凰沱茶出名之后，南涧生产茶叶的各大小厂家，纷纷冒用凤凰商标，一度造成“到处都是凤凰沱，沱茶都穿凤凰衣”的态势。以致于各厂家为“错穿凤凰衣”的行为闹得不可开交甚至打了官司。
使用“凤凰”商标的，除了最早注册和使用的云南土林茶业有限公司，云南南涧茶厂的“古德凤凰”、云南南涧凤凰沱茶厂的“鑫凤凰”、云南南涧凤凰精制厂的“云西凤凰”、云南南涧凤凰茶业有限公司的“彝人凤凰”等等。各茶厂的商标除了字面上的凤凰，商标图上均有两只一模一样的凤凰。
这么多的凤凰，茶油们是不是会觉得眼花撩乱，其实区分起来，只要看清楚茶的包装上的商标中间的字，比如“土林凤凰”商标是２只凤凰中间有“土林”字，古德凤凰中间是“古德”、云西凤凰中间是“云西”……。这么多只凤凰最早就是“土林凤凰”，其他的都是后期普洱茶有市场才新办厂的，也不存在分出来的厂。另外一家和“凤凰”有关的是厂名，即云南南涧凤凰生态茶厂，商标是“俊仲号”。
土林的茶，既有无量山的优质原料保证，又有下关沱茶的技术工艺加上自身的技术革研，分格自成一派。比如其熟茶，既不同于下关沱微微泛酸，又不同于勐海茶厂的海鲜味，也不像昆明茶厂的轻发酵。土林熟茶糯香突出，滋味干净醇和，加之高性价比在同类云南省著名品牌熟茶中非常具有亲和力。
其他凤凰茶厂家，当然也有做得好的，比如我喝过的一款云南南涧凤凰沱茶厂的“鑫凤凰”就非常有特点，其独特的“桂圆香”在熟茶类中独树一帜，没有枉穿了那件凤凰外衣！不过创办时间最早，生产历史最悠久、持续性最长，产品系列最全、最丰富，品质最稳定的，当属“土林凤凰”，土林，当之无愧的正牌凤凰！
本文原创作者：刀哥/编辑：精灵/
何为好茶？如同在合适的地点遇上了合适的人，也就是一种机遇、一种缘分、一种福分和一种情分！
茶经网扩展阅读
滇西茶马古道上的水墨画卷
有人说，她是马帮驮出的第一要塞。有人说，她是滇西茶马古道上的“小上海”。这里，曾被徐霞客写进游记。这里，马锅头的赶马调子已传唱千年。这就是鲁史古镇——
从凤庆县城出发，北行８４公里，就可以到达凤庆县鲁史古镇。
远山如黛，沧江东流。远观古镇白墙黑瓦，近睹人流怡然自得；俯视街巷悠悠，仰望飞檐翘首……鲁史古镇，犹如一幅淡淡的水墨画，在滇西茶马古道静静地舒展。
鲁史，原称阿鲁司，境内古镇东西长８００米，南北宽５３８米，总面积４３万平方米，因其所处地理位置特殊的缘故，曾一度成为滇西茶马古道的咽喉重镇，被誉为“茶马古道第一镇”。
鲁史古驿道形成于１３０２年，是内地通往边境的通道，北入昆明，南经凤庆、镇康出缅甸，进入东南亚国家。唐宋时是南方丝绸之路的一条马帮运输线，清朝民国时为茶马古道。茶马古道主要分南、北两条线，一条是从云南西双版纳—思茅—临沧—保山—大理—丽江—迪庆到四川及西藏再进入尼泊尔、锡金、不丹、印度、阿富汗等国；再一条是四川雅安—康定—昌都左贡同云南之道相汇。
这两条线是茶马古道的主要干线，其实，茶马古道还包括了若干支线。当时，从凤庆到昆明一共有１８个马站，在凤庆有顺宁站、大寺站，鲁史的金马站、鲁史街站和犀牛站。每个马站间大约３０华里，正好是马帮一天的行程。在凤庆境内的这段茶马古道上，最为繁荣的是鲁史镇和凤庆城。
鲁史古镇居于澜沧江和黑惠江之间，东南北三面环山，因地理位置险要，南来北往的行人在此定居，随后就形成小镇和古驿道上的一处重要驿站。
随着世界第一高的双曲拱坝小湾电站的蓄水发电，青龙桥已经拆除，到达鲁史古镇已经无法再走青龙桥—骡马萎坡—金马—鲁史这条线了。如今，从凤庆城出发，经大寺，跨亚洲第一高的新漭街渡大桥，过永新，便可以到达鲁史镇。一路上，小湾电站库区的百里长湖烟波浩渺，遍路都是深深浅浅的绿：墨绿的是老茶树，嫩绿的是田地禾苗，翡绿的是竹子……前往鲁史的一路上都是如诗如画的风景。
不过最神奇的还是山中时不时腾起的白雾，一阵阵或高或低地轻笼在山顶山腰山谷处，随着山风如影随形地在山上飘来移去，清晰时可以看见雾气翻腾，浑浊时连眉毛都缠绕雾气，似有无数精灵在其中轻盈曼舞。而车子就在其间穿来插去，时而眼前白茫茫一片，时而眼前豁然开朗看到雾气缠绵在脚边。最好看的还是从无雾的山顶看下面有雾的山谷，只见不断蒸腾而起的白雾冒起、蔓延，犹如恬淡的山水画。据说，闻名世界的普洱茶就生长在这样山清水秀的山谷。
有人说，鲁史古镇的人们是最人文的，他们还停留在古时纯真务实的年代里。无论是街边沧桑的老房子、回荡着古刹钟声的魁星楼、黛瓦砖墙的古戏楼，所到之处，历史无不在这里积淀、升华、延续，千年不变。
６００多年的岁月说走就走了，南来北往的马帮把丝绸、百货、布匹、盐巴以及中原文化撒播到鲁史，把鲁史的茶叶、药材以及民风民俗遥遥传播，多少商人与马帮结伴而行，多少文人墨客感受过古道之艰难，他们或在此驻足观光，或开设商号，无数有名的、无名的店铺构成了鲁史最基础的元素。日复一日，年复一年，这些店铺和匆匆过客在鲁史的各个角落静静地讲述着关于马帮神奇的故事，那时鲁史成为“小上海”应该是无可厚非的事实。
关于鲁史古镇，《徐霞客游记》有这样的记载：“蹑冈头，有百家倚冈而居，是为阿禄司……是夜为中秋，余先从顺宁买胡饼一圆，怀之为看月具，而月为云掩，竟卧。”文中的阿禄司，是当时的土著民族流传口语，也就是现在的鲁史镇。１６９３年农历８月初六，大旅行家徐霞客从保山市昌宁县进入凤庆县境，于８月十四日从凤庆城出发，与前往下关的马帮一道走上了茶马古道。８月十五日，徐霞客与马帮一起乘竹筏渡过澜沧江，翻越骡马萎坡，到达鲁史。当夜，徐霞客站在长长的楼梯街口，记下了鲁史浓墨重彩的一笔。而徐霞客从鲁史到巍山途中见到“蜢璞灵岩”时，更有这样的记载：“忽涧北一崖中悬，南向特立，如独秀之状，有僧隐庵结飞阁三重倚之。阁乃新构者，下层之后，有片峰中耸，与后崖夹立，中分一线，而中层即覆之；峰尖透出吐烟云，实为胜地。”由此看来，鲁史与徐霞客的渊源还颇深。
鲁史虽小，却历来不缺少传奇。１９２７年，著名作家艾芜南行，就是与马帮结伴，经过云南驿、鲁史、保山等地到达缅甸。抗日战争期间，鲁史至凤庆城驿道成为抗战军需物资的重要供给线。
古往今来，鲁史的名人与鲁史一样璀璨夺目，龚彝年轻时曾在“蜢璞灵岩”的小楼上刻苦攻读，永历三年四月，官至户部尚书。被朱德题为“护国之神”、孙中山题为“砥柱南天”的赵又新将军，乡土水利专家陈大宣，清末文生毛健，他们都是在鲁史文化的熏陶下，成为显赫一时的风云人物。
当然，最能承载岁月分量的是古镇的建筑。老街有多老，没有人知晓，从长辈口中相传的点滴信息，也无法拼合成一个完整的故事。古镇内的民宅建筑主要是效仿北方的四合院和江浙风格的三合院为主，３米多宽的青石古道，由东向西把古镇一分为二。鲁史古镇分为“三街、七巷、一广场”，三街为“上平街、下平街、楼梯街”，暗喻天、地、人和。七巷为曾家巷、黄家巷、十字巷、骆家巷、魁阁巷、董家巷、杨家巷，暗喻七星朝斗。一广场又称“四方街”，南北长５２米，东西宽２０米，可以容纳３０００人左右，历史上逢年过节，讨亲婚嫁，都会请戏班在四方街古戏楼搭台唱戏，非常热闹。
走进鲁史镇，站在鲁史完小教学楼楼顶，鲁史古镇全貌一目了然，黛色的瓦、飞翘的圆角，像是许多圆头鲤鱼聚在一起。
沿着长长的楼梯街走下去，便可以到达古镇的中心四方街。青石铺就的楼梯街又长又陡，南北走向，长２６６米，宽４米，是滇西茶马古道的过境段，也是古镇最有特色的街道。在微雨时节，铺路的青石滑溜溜的，一半是因为湿，一半是因为它的光滑。每块青石都被磨得棱角全无，透亮得甚至可以映出人影，上面还时不时有小小如碗般的凹处，储满了雨水，倒映着天光檐影。这些凹处，就是千百年来马帮经过时留下的蹄印。即使到现在，鲁史也随处可见卖马掌、马鞍等骡马用具的铺子，人们依旧用骡马驮着货物悠悠地走在路上，一如他们的祖辈一般。
“没有人不会被这里独特秀丽的古建筑和旖旎的自然风光而陶醉，甚至流连忘返。”到过鲁史的人都这么说。
白墙，格窗，拱门，飞檐。一条条老街，一节节青石，一道道深深浅浅的马蹄印，每一个走进鲁史的人，都会被鲁史所折服，多少年已悄然走过，而今，她们依然在诉说着当年栩栩如生的岁月。
黄昏，在小巷里徜徉，肯定会觉得时间已经凝固，只有风尘让这里染就了一身的淡墨。千年前就安然在这里的古镇，除了那曾经川动的人流、带着赤橙黄绿青蓝紫外，老街似乎永远是一种底色，那是国画大师的杰作呵，淡墨和浓青，让古镇鲁史如此的古朴、凝重和厚重。
看那两旁树立的木质结构层楼，风蚀了她的青春，彰显出无尽的岁月沧桑，墨色里透露出古镇的浓浓底蕴。拐过一街口，推开一扇虚掩的门——哦，庭院深深，一进、两进、三进，从街中心穿过，可一直至街后的阁楼。这些老宅，堂屋宽敞，天井、天窗洞开，木楼梯、木地板、木套床，古色古香。不管你留意不留意，你都可见石雕、木雕和砖雕在这里抢着你的眼球。
在老街深处的一角，有一处门前依然是窄窄的小巷口，只见拱形的门脸旁刻写着“骆英才大院”字样。大院属典型的走马转阁四合院，建筑面积６９２平方米，木质的门窗雕梁画凤，工艺十分精美。院子的主人是川人骆英才，他跟随父亲从老远的地方来到了鲁史，只住了一夜，便被鲁史适宜种茶的环境所吸引。从此，骆英才成了鲁史第一个人工种茶的茶人，先后开挖种植发展茶园４００多亩，并在离街子约３公里的地方开办了第一个集种植、加工、销售为一体的“俊得昌”号茶叶庄园，长期从事茶叶的精制和贸易。当时，由骆英才带领茶农研制的“明前春尖”和“雨露谷花”两个茶叶品种曾成为民国时期云南茶叶的极品，随着南来北往的马帮传遍云南甚至邻国。
“半为山村半为市，可作农舍可作商。”小镇就这样年复一年地迎来送往着一队队马帮，茶马古道的繁忙亦月复一月维系着小镇勃勃的生机。如今，夜宿小镇，大清早你就会被相闻的鸡犬声催起。老街热闹起来，“吱呀”的开门声此起彼伏。生意人缓缓卸下那一块块高高的门板，伸个懒腰、打个呵欠后，在不远处油炸点心的青烟和香味中，琳琅满目的小商品摆放出来了。布匹、酱菜、铁锹、水瓢……早市的生意自然兴隆，老板笑呵呵忙活着，这是小镇一天的序曲。偶尔也能看见挂着铃铛的马匹，驮着柴禾煤炭从街中心穿过，重蹈着古巷石板路上岁月留下的马蹄印记。
其实，鲁史四合院的建筑是很讲究风水的，从择地、定位到确定每幢建筑的具体尺度，都要按风水理论来进行。四合院的装修、雕饰、彩绘也处处体现着民俗民风和传统文化，表现一定历史条件下人们对幸福、美好、富裕、吉祥的追求。以蝙蝠、寿字组成的图案，寓意“福寿双全”，以花瓶内安插月季花的图案寓意“四季平安”。而嵌于门管、门头上的吉辞祥语，附在檐柱上的抱柱楹联，以及悬挂在室内的书画佳作，更是集先贤哲句、辑古今佳作，有的颂山川俊秀，有的铭处世之学，有的抒情咏志、风雅备至，处处充满浓郁的文化气息。
“村井春啼鸟，人烟午唱鸡。”、“含笑看人生，平心尝世味”，这是鲁史人家常贴的对联，走过千年的鲁史一直是这样，定居在这里的鲁史人也是这样，无论你何时走进她，她都在为你敞开自己水墨般的画卷。
最能挽得住游人脚步的还有鲁史的独特美食，鲁史古镇是中原文化向边远地域渗透的必经之地，丰富的特色小吃数不胜数，既有川味的麻辣，也有广味的香甜，更有腊火腿、豆腐肠、猪泡肝等美味佳肴。
酸浆水点的豆腐是鲁史一绝。将白豆腐切成一公分见方的团，在阳光下爆晒，制成的酱豆腐是远近闻名的食品。清香源自没有污染的本地自产的黄豆与香料，盛在瓦罐里，连罐一起称卖，每市斤可卖到２０多元钱，是当地猪肉的三、四倍价。当然，鲁史的酱豆腐不仅吃起来香，放的时间也长，时间越长香味越醇，一坛陈年的酱豆腐甚至可以换一台电视机。
豆腐汤是家常汤菜，家家户户都会做豆腐，营养丰富的豆制品随着变戏法一样的厨艺走上餐桌，一些地道的本土厨师，仅用一个豆腐就可以做一桌丰富的菜肴。据《凤庆县志》记载，鲁史制作豆腐已有６００多年的历史，真可谓是历史悠久了，千百年来“戎菽来南山，清漪浣浮埃。转身一旋磨，流膏即入盆。大釜气浮浮，小眼汤洄洄。霍霍磨昆吾，白玉大片裁。烹煎适我口，不畏老齿摧。”便是制作鲁史豆腐的真实写照。
逢年过节，鲁史人都要做豆腐，做好的豆腐是赠送远亲招待客人的上好礼品。闲时，不管男女老少，都喜欢带上家人、邀上亲朋到豆腐摊上小坐。咬一口豆腐，品一口春尖茶，其中滋味，不可言传。山里来的彝家汉子，卖掉手里的山货，相邀到豆腐摊上，一碟豆腐，一杯老白干，就能让他们活得比神仙还快乐。
鲁史豆腐声名远播，它的胜处在于取材于境内特有的酸浆水作凝固剂，酸水含有丰富的物质，豆子选当年本地产品。而我认为，真正的好料是那做菜人信仰的心灵。画家用画笔呈情于人，文人用文字陈情于人，这做豆腐的师傅对顾客是以山水般的心契与领会，使顾客吃到的明明是豆腐做成的菜肴，实际上却吃到的是一份心情，每一道菜都有一种新鲜的感动。
在鲁史，不管是在嘈杂的集贸市场，还是在街头巷尾，你随处可以看到手拿蒲扇、用木炭火精心烤制豆腐的街边小吃。
俗话说“心急吃不了热豆腐”，鲁史人烤豆腐特别讲究，用来烤食的豆腐，要用新鲜豆腐发酵二至三天，再用木炭文火慢慢翻烤。这样烤出来的豆腐皮黄而不焦，豆腐膨胀如馒头，掰开来看，熟透的豆腐气孔如麻，清香四溢。再配上精心调制的佐料，保准让你胃口大开，真可谓是“眉柳叶，面和气，手摇火扇做经纪，婷婷炕前立。酒一提，酱一碟，馥郁馨香沁心脾，回味涎欲滴。”
在鲁史品美食，从冷盆到热炒，从汤菜到煲羹，其“内容”无一不与豆腐相关。“豆腐干丝”切得细，拌得匀，黄白的干丝上配以碧绿生青的香菜，秀色可餐；“细料豆腐”菜色金黄，鸡脯余香，味道鲜美；“芙蓉豆腐”看似豆糕，豆腐洁白如芙蓉，色泽协调悦目，香菇与鲜菌留香，鲜香爽滑软嫩，尤胜荤制一筹；“八宝豆腐”红、白、黄、绿诸色相间，看上去就眼馋。荤素相济，入口清鲜滑嫩，醇香美味，清爽可口，美食美色，畅快淋漓；再尝尝“翡翠珍珠球”，这道菜名取其形，一口咬下去，唇齿间有一种从漠然到豁然开朗的体验，味觉的矜持也在瞬间崩塌，余下无穷余味，这种感觉，也许在鲁史才独有；“麻婆豆腐”上来了，雪白的豆腐浸润在鲜红的油汤中，面上还有胡椒颗粒，用汤匙舀上，轻轻一吹，一尝，乖乖，只觉鲜美无比，少顷，又觉嘴唇、舌头发麻。那用豆腐烹饪出来的各种佳肴看得人眼花缭乱，青花瓷盘装着胡椒酿豆腐，白瓷汤碗盛着黄葱豆腐汤，条盘里装着的是黄韭拌腐丝……有甜有辣，有甘有酸，如章似句，五彩纷呈，囊括了东西南北风情……假如人的一生只以饮食来作幸福的戒尺，那么山珍海味能给人的是美满，鸡鸭鱼肉能给人向往，那么一桌鲁史豆腐宴给予人的则是一种永远的怀念。
在鲁史，喜事都是要吃八大碗的，酥肉、红肉、炒骨、漂汤、糊皮、冻鱼、甜肉、泡肝样样俱全。吃八大碗的礼仪非常讲究，一张八仙桌，一桌最多八人，先从上席最左那人开始夹菜，能坐上席之人，自然是德高望重的长辈，上首之左为大，右次之，长辈先夹一点菜，然后第二人接着夹，大家才依次端碗反时针轮流夹菜，一轮过后，全桌人的筷子才会七前八后伸向桌子最中间的菜碗夹菜吃，但绝没有抢夺和选择的迹象，挑到哪个就是哪个。
泡肝最具地方特色，在当地是一道特有的珍贵风味菜，只有年节和尊贵的客人到来时才能吃上这道菜。鲁史人家热情好客，憨厚淳朴。家里即使平时来了客人，也总会尽心尽力地热情招待。假如你哪天尝了鲁史地地道道的生态“八大碗”，准让你宛如桃花源中人，留恋不思返。
古往今来，鲁史古镇孕育了形式多样的鲁史文化。如今，鲜活的民俗、民间生产活动依旧表现着鲁史文化的灵性，这对于鲁史人来说是最大的一笔财富了。
踏上归途，深刻心中的，不仅仅是那如画的水墨画，更多的是鲁史人的厚实、古镇的悠久和悠悠柔情
滇西茶马古道上的水墨画卷（下）
走进鲁史镇，站在鲁史完小教学楼楼顶，鲁史古镇全貌一目了然，黛色的瓦、飞翘的圆角，像是许多圆头鲤鱼聚在一起。
沿着长长的楼梯街走下去，便可以到达古镇的中心四方街。青石铺就的楼梯街又长又陡，南北走向，长266米，宽4米，是滇西茶马古道的过境段，也是古镇最有特色的街道。在微雨时节，铺路的青石滑溜溜的，一半是因为湿，一半是因为它的光滑。每块青石都被磨得棱角全无，透亮得甚至可以映出人影，上面还时不时有小小如碗般的凹处，储满了雨水，倒映着天光檐影。这些凹处，就是千百年来马帮经过时留下的蹄印。即使到现在，鲁史也随处可见卖马掌、马鞍等骡马用具的铺子，人们依旧用骡马驮着货物悠悠地走在路上，一如他们的祖辈一般。
没有人不会被这里独特秀丽的古建筑和旖旎的自然风光而陶醉，甚至流连忘返。到过鲁史的人都这么说。
白墙，格窗，拱门，飞檐。一条条老街，一节节青石，一道道深深浅浅的马蹄印，每一个走进鲁史的人，都会被鲁史所折服，多少年已悄然走过，而今，她们依然在诉说着当年栩栩如生的岁月。
黄昏，在小巷里徜徉，肯定会觉得时间已经凝固，只有风尘让这里染就了一身的淡墨。千年前就安然在这里的古镇，除了那曾经川动的人流、带着赤橙黄绿青蓝紫外，老街似乎永远是一种底色，那是国画大师的杰作呵，淡墨和浓青，让古镇鲁史如此的古朴、凝重和厚重。
看那两旁树立的木质结构层楼，风蚀了她的青春，彰显出无尽的岁月沧桑，墨色里透露出古镇的浓浓底蕴。拐过一街口，推开一扇虚掩的门哦，庭院深深，一进、两进、三进，从街中心穿过，可一直至街后的阁楼。这些老宅，堂屋宽敞，天井、天窗洞开，木楼梯、木地板、木套床，古色古香。不管你留意不留意，你都可见石雕、木雕和砖雕在这里抢着你的眼球。
在老街深处的一角，有一处门前依然是窄窄的小巷口，只见拱形的门脸旁刻写着骆英才大院字样。大院属典型的走马转阁四合院，建筑面积692平方米，木质的门窗雕梁画凤，工艺十分精美。院子的主人是川人骆英才，他跟随父亲从老远的地方来到了鲁史，只住了一夜，便被鲁史适宜种茶的环境所吸引。从此，骆英才成了鲁史第一个人工种茶的茶人，先后开挖种植发展茶园400多亩，并在离街子约3公里的地方开办了第一个集种植、加工、销售为一体的俊得昌号茶叶庄园，长期从事茶叶的精制和贸易。当时，由骆英才带领茶农研制的明前春尖和雨露谷花两个茶叶品种曾成为民国时期云南茶叶的极品，随着南来北往的马帮传遍云南甚至邻国。
半为山村半为市，可作农舍可作商。小镇就这样年复一年地迎来送往着一队队马帮，茶马古道的繁忙亦月复一月维系着小镇勃勃的生机。如今，夜宿小镇，大清早你就会被相闻的鸡犬声催起。老街热闹起来，吱呀的开门声此起彼伏。生意人缓缓卸下那一块块高高的门板，伸个懒腰、打个呵欠后，在不远处油炸点心的青烟和香味中，琳琅满目的小商品摆放出来了。布匹、酱菜、铁锹、水瓢早市的生意自然兴隆，老板笑呵呵忙活着，这是小镇一天的序曲。偶尔也能看见挂着铃铛的马匹，驮着柴禾煤炭从街中心穿过，重蹈着古巷石板路上岁月留下的马蹄印记。
其实，鲁史四合院的建筑是很讲究风水的，从择地、定位到确定每幢建筑的具体尺度，都要按风水理论来进行。四合院的装修、雕饰、彩绘也处处体现着民俗民风和传统文化，表现一定历史条件下人们对幸福、美好、富裕、吉祥的追求。以蝙蝠、寿字组成的图案，寓意福寿双全，以花瓶内安插月季花的图案寓意四季平安。而嵌于门管、门头上的吉辞祥语，附在檐柱上的抱柱楹联，以及悬挂在室内的书画佳作，更是集先贤哲句、辑古今佳作，有的颂山川俊秀，有的铭处世之学，有的抒情咏志、风雅备至，处处充满浓郁的文化气息。
村井春啼鸟，人烟午唱鸡。、含笑看人生，平心尝世味，这是鲁史人家常贴的对联，走过千年的鲁史一直是这样，定居在这里的鲁史人也是这样，无论你何时走进她，她都在为你敞开自己水墨般的画卷。
最能挽得住游人脚步的还有鲁史的独特美食，鲁史古镇是中原文化向边远地域渗透的必经之地，丰富的特色小吃数不胜数，既有川味的麻辣，也有广味的香甜，更有腊火腿、豆腐肠、猪泡肝等美味佳肴。
酸浆水点的豆腐是鲁史一绝。将白豆腐切成一公分见方的团，在阳光下爆晒，制成的酱豆腐是远近闻名的食品。清香源自没有污染的本地自产的黄豆与香料，盛在瓦罐里，连罐一起称卖，每市斤可卖到20多元钱，是当地猪肉的三、四倍价。当然，鲁史的酱豆腐不仅吃起来香，放的时间也长，时间越长香味越醇，一坛陈年的酱豆腐甚至可以换一台电视机。
豆腐汤是家常汤菜，家家户户都会做豆腐，营养丰富的豆制品随着变戏法一样的厨艺走上餐桌，一些地道的本土厨师，仅用一个豆腐就可以做一桌丰富的菜肴。据《凤庆县志》记载，鲁史制作豆腐已有600多年的历史，真可谓是历史悠久了，千百年来戎菽来南山，清漪浣浮埃。转身一旋磨，流膏即入盆。大釜气浮浮，小眼汤洄洄。霍霍磨昆吾，白玉大片裁。烹煎适我口，不畏老齿摧。便是制作鲁史豆腐的真实写照。
逢年过节，鲁史人都要做豆腐，做好的豆腐是赠送远亲招待客人的上好礼品。闲时，不管男女老少，都喜欢带上家人、邀上亲朋到豆腐摊上小坐。咬一口豆腐，品一口春尖茶，其中滋味，不可言传。山里来的彝家汉子，卖掉手里的山货，相邀到豆腐摊上，一碟豆腐，一杯老白干，就能让他们活得比神仙还快乐。
鲁史豆腐声名远播，它的胜处在于取材于境内特有的酸浆水作凝固剂，酸水含有丰富的物质，豆子选当年本地产品。而我认为，真正的好料是那做菜人信仰的心灵。画家用画笔呈情于人，文人用文字陈情于人，这做豆腐的师傅对顾客是以山水般的心契与领会，使顾客吃到的明明是豆腐做成的菜肴，实际上却吃到的是一份心情，每一道菜都有一种新鲜的感动。
在鲁史，不管是在嘈杂的集贸市场，还是在街头巷尾，你随处可以看到手拿蒲扇、用木炭火精心烤制豆腐的街边小吃。
俗话说心急吃不了热豆腐，鲁史人烤豆腐特别讲究，用来烤食的豆腐，要用新鲜豆腐发酵二至三天，再用木炭文火慢慢翻烤。这样烤出来的豆腐皮黄而不焦，豆腐膨胀如馒头，掰开来看，熟透的豆腐气孔如麻，清香四溢。再配上精心调制的佐料，保准让你胃口大开，真可谓是眉柳叶，面和气，手摇火扇做经纪，婷婷炕前立。酒一提，酱一碟，馥郁馨香沁心脾，回味涎欲滴。
在鲁史品美食，从冷盆到热炒，从汤菜到煲羹，其内容无一不与豆腐相关。豆腐干丝切得细，拌得匀，黄白的干丝上配以碧绿生青的香菜，秀色可餐;细料豆腐菜色金黄，鸡脯余香，味道鲜美;芙蓉豆腐看似豆糕，豆腐洁白如芙蓉，色泽协调悦目，香菇与鲜菌留香，鲜香爽滑软嫩，尤胜荤制一筹;八宝豆腐红、白、黄、绿诸色相间，看上去就眼馋。荤素相济，入口清鲜滑嫩，醇香美味，清爽可口，美食美色，畅快淋漓;再尝尝翡翠珍珠球，这道菜名取其形，一口咬下去，唇齿间有一种从漠然到豁然开朗的体验，味觉的矜持也在瞬间崩塌，余下无穷余味，这种感觉，也许在鲁史才独有;麻婆豆腐上来了，雪白的豆腐浸润在鲜红的油汤中，面上还有胡椒颗粒，用汤匙舀上，轻轻一吹，一尝，乖乖，只觉鲜美无比，少顷，又觉嘴唇、舌头发麻。那用豆腐烹饪出来的各种佳肴看得人眼花缭乱，青花瓷盘装着胡椒酿豆腐，白瓷汤碗盛着黄葱豆腐汤，条盘里装着的是黄韭拌腐丝有甜有辣，有甘有酸，如章似句，五彩纷呈，囊括了东西南北风情假如人的一生只以饮食来作幸福的戒尺，那么山珍海味能给人的是美满，鸡鸭鱼肉能给人向往，那么一桌鲁史豆腐宴给予人的则是一种永远的怀念。
在鲁史，喜事都是要吃八大碗的，酥肉、红肉、炒骨、漂汤、糊皮、冻鱼、甜肉、泡肝样样俱全。吃八大碗的礼仪非常讲究，一张八仙桌，一桌最多八人，先从上席最左那人开始夹菜，能坐上席之人，自然是德高望重的长辈，上首之左为大，右次之，长辈先夹一点菜，然后第二人接着夹，大家才依次端碗反时针轮流夹菜，一轮过后，全桌人的筷子才会七前八后伸向桌子最中间的菜碗夹菜吃，但绝没有抢夺和选择的迹象，挑到哪个就是哪个。
泡肝最具地方特色，在当地是一道特有的珍贵风味菜，只有年节和尊贵的客人到来时才能吃上这道菜。鲁史人家热情好客，憨厚淳朴。家里即使平时来了客人，也总会尽心尽力地热情招待。假如你哪天尝了鲁史地地道道的生态八大碗，准让你宛如桃花源中人，留恋不思返。
古往今来，鲁史古镇孕育了形式多样的鲁史文化。如今，鲜活的民俗、民间生产活动依旧表现着鲁史文化的灵性，这对于鲁史人来说是最大的一笔财富了。
踏上归途，深刻心中的，不仅仅是那如画的水墨画，更多的是鲁史人的厚实、古镇的悠久和悠悠柔情。
滇西茶马古道历史
滇西茶马古道是唐宋以来至民国时期，汉藏之间进行茶马交换而形成的一条交通要道。路线有两条，塘房村是位于从南线普洱到大理一路的小村庄。当年茶马古道最盛时期，每天来往塘房的人像排队一样经过。
据《滇南新语》记载，明代凤庆手工制作的太平茶、玉皇阁茶，色香味可与绿茶龙井茶媲美。到20世纪30年代末，凤庆的茶叶商号发展到20多家，凤庆茶由马帮沿顺下线倾销各地。无论走哪条路，都必须经过塘房。
由于塘房交通位置重要，直至民国始终是中外客商汇聚的繁华村庄。1938年秋，中国原有的红茶产区在日军侵华时期沦陷。为换取外汇支援抗战军需，中国茶叶贸易股份公司派茶叶专家冯绍裘到云南开辟新的红茶生产基地。经多方考察，冯绍裘终在凤庆觅得制作上乘红茶的鲜叶，着手试制云南红茶并一举成功，定名为滇红。首批滇红通过凤庆、塘房、鲁史古道、祥云，从滇缅公路运到昆明，再装进木箱铝罐，转运香港出口，在伦敦以每磅800便士的最高价格售出，立即引起世界茶界的轰动，鲁史古道也成为那段日子唯一驮运过红茶的茶马古道。
茶马古道——滇西篇
滇西茶马古道是唐宋以来至民国时期，汉藏之间进行茶马交换而形成的一条交通要道。路线有两条，塘房村是位于从南线普洱到大理一路的小村庄。当年茶马古道最盛时期，每天来往塘房的人像排队一样经过。
据《滇南新语》记载，明代凤庆手工制作的太平茶、玉皇阁茶，色香味可与龙井茶媲美。到20世纪30年代末，凤庆的茶叶商号发展到20多家，凤庆茶由马帮沿顺下线倾销各地。无论走哪条路，都必须经过塘房。
由于塘房交通位置重要，直至民国始终是中外客商汇聚的繁华村庄。1938年秋，中国原有的红茶产区在日军侵华时期沦陷。为换取外汇支援抗战军需，中国茶叶贸易股份公司派茶叶专家冯绍裘到云南开辟新的红茶生产基地。经多方考察，冯绍裘终在凤庆觅得制作上乘红茶的鲜叶，着手试制云南红茶并一举成功，定名为滇红。首批滇红通过凤庆、塘房、鲁史古道、祥云，从滇缅公路运到昆明，再装进木箱铝罐，转运香港出口，在伦敦以每磅800便士的最高价格售出，立即引起世界茶界的轰动，鲁史古道也成为那段日子唯一驮运过红茶的茶马古道。
滇西茶马古道的运输路线
滇西茶马古道是唐宋以来至民国时期，汉藏之间进行茶马交换而形成的一条交通要道。路线有两条，塘房村是位于从南线普洱到大理一路的小村庄。当年茶马古道最盛时期，每天来往塘房的人像排队一样经过。
据《滇南新语》记载，明代凤庆手工制作的太平茶、玉皇阁茶，色香味可与龙井茶媲美。到20世纪30年代末，凤庆的茶叶商号发展到20多家，凤庆茶由马帮沿顺下线倾销各地。无论走哪条路，都必须经过塘房。
由于塘房交通位置重要，直至民国始终是中外客商汇聚的繁华村庄。1938年秋，中国原有的红茶产区在日军侵华时期沦陷。为换取外汇支援抗战军需，中国茶叶贸易股份公司派茶叶专家冯绍裘到云南开辟新的红茶生产基地。经多方考察，冯绍裘终在凤庆觅得制作上乘红茶的鲜叶，着手试制云南红茶并一举成功，定名为滇红.首批滇红通过凤庆、塘房、鲁史古道、祥云，从滇缅公路运到昆明，再装进木箱铝罐，转运香港出口，在伦敦以每磅800便士的最高价格售出，立即引起世界茶界的轰动，鲁史古道也成为那段日子唯一驮运过红茶的茶马古道。
茶马古道上的动人山水
从遥远的、开放的唐代，直到19世纪五六十年代滇藏、川藏公路修通，一直存在着一条鲜为人知的道路，它由中国大西南横断山脉东侧的云南和四川的茶叶产地出发，以人背马驮这种最原始的运载方式，穿越横断山脉以及金沙江、澜沧江、怒江、雅砻江等大江大河向西延伸，蛛网般覆盖了中国最大的两个高原，最后通向喜马拉雅山南部的南亚次大陆。随着茶文化和藏传佛教的兴起和传播，随着茶马互市的开展，这条道路便成了名副其实的茶马古道。
在茶马古道沿途，有着我们这个世界上最壮丽最动人的山水。那是一种惊心动魄的苍茫和旷世的沉寂。有时世界静得出奇，周围的大山全都沉默不语。它们以一毛不生而令人震惊。那种苍凉的美、严酷的美轻易就把人带入史前时代。夏季的雨水汪洋恣肆，冬季的雪水清碧如玉。它们从无数大山上奔泻而下，那水流漫漫涣涣，迅速汇聚成溪流，又很快流淌到无数的大江和河流中。远山显露出它们强劲而优美的山脊，它们是那么峻秀，又充满了张力。蓝蓝的山岚，使它们显得英姿勃发，十分年轻。如果说山脉架起了西藏的骨骼，那这些江河就是西藏的血脉，它们奔涌流动，为高原注入了生命的活力，为高原带来了蓬勃的生机。
除却大山大川，茶马古道沿途有的是极富灵性的石头和无比奇妙的云，以及超凡脱俗的天光。那些历尽沧桑的石头，那亿万年来不老的蓝天，那一逝不再、永不重复的云，那似乎来自极地或外太空的光芒，它们组合成的色彩令人激动不已。而如果在晴天的晨曦中和晚霞里走过西藏的大地，你一定会为那种剔透明朗的光泽所震慑。只要看到一眼，只要沐浴一次，人生便因之而生辉。
在茶马古道一路，我们经常目睹前往圣城拉萨的虔诚的朝圣者，他们在崎岖蜿蜒的山道上踽踽而行，有的更将全身匍匐在地，磕着等身长头前往心目中具有极神圣意义的拉萨，他们磕得四肢溃烂，面额鲜血淋漓，但眼睛的虹彩中却充溢着宁和而确凿的信仰之光。
在茶马古道沿途，同时也是转经朝圣道路的沿途，一些民间艺术家们于过去漫长的时日中，在路边的岩石上、玛尼堆上绘制和雕刻了无数的经文咒语、佛陀、菩萨和许多高僧的形象，还有一些神灵的动物形象，如鱼、蛇、猫等等，当然也有一些被视为神异物的形象，如海螺、日月星辰。那些或粗糙或精美的造像为古道那漫长的旅途增添了一份神圣和庄严，也为那遥远的地平线增添了几许神秘……
茶马古道上的马帮习俗
在横断山脉的险山恶水之间，在从云南向西北横上世界屋脊的原野丛林之中，绵延盘旋着一条神秘古道。我们把它称之为茶马古道。我敢说它是我们这个星球上最令人惊域西心动魄的道路之一。千百年来，无数的马帮在这条道路上默默穿行。我的许多朋友的祖先就从这条路上赶着马帮，驮着茶叶和各种山货，来往于雪藏和云南之间。尤其是在抗日战争期间，所有进入中国的路线都被截断时，经由西藏再转道至印度的茶马古道成为抗日战争中后期大西南后方主要的国际商业通道。一时间沿途商号林立，马帮云集，其繁忙景象非我们今日所能想象十年来，我一直在关注这条道路，并多次从这条路上走过。在我看来，马帮们走茶马古道的故事，完全是一部只属于过去时代的传奇般的史诗。现在，滇藏、川藏公路早已取代了过去蜿蜒伸展在大山、河谷及连接起一座座村寨的茶马古道，传统意义上带着帐篷、锣锅和枪支，响着铜铃唱着赶马调浪迹天涯的马帮也已不复存在，只剩下一些日益剥蚀褪色的记忆留存在一些日益稀少的老赶马人的脑海里。为了记录并在某种程度上再现出马帮们的传奇生涯，我采访了一些仍在世的老赶马人，我自己也曾跟着马帮循着茶马古道走过，这里只将与滇藏茶马古道上马帮生活相关的习俗作一点简要介绍。
商号与马帮：在中国古代，官方驿制的时兴时废一直是交通方面，也是社会发展方面的大问题。从清末到民国初年，云南官办驿运大大衰落，而随着商品经济的发展，各地间的商品运输流通需求大大增长，民营的商团化马帮便迅速发展起来。专门从事大宗货物长途运输的马帮，骡马多者数百匹，有的甚至多达数千头。在云南和西藏之间，就有大量这样的马帮商团在来往运作。
马帮商团化的出现，明显地具有资本主义运输生产的特征，同时也有着浓厚的传统行会的特色。它还有一个特点，就是马帮与工商业主之间建立相对固定的依存互利关系。马帮首领俗称为锅头，他既是经营者、赶马人的雇主，又大多是运输活动的直接参与者。马锅头经常与商号密切合作，互成大富。
商号与马帮在产销和运输之间形成的专业分工与依赖合作关系，这对双方扩大再生产极为有利，也是马帮运输业的一大进步。因转手贸易需要，商号一般都自己养有马帮，形成自己的运输力量，少则二三十匹，多则二三百匹，来往贸易全靠骡马一站站、一程程地把货物在产地和需求地之间来往运送。
一般来说，云南马帮的组织形式有三种。一种是家族式的，全家人都投入马帮的事业，骡马全为自家所有，而且就以自家的姓氏命名。第二种是逗凑帮，一般是同一村子或相近村子的人，每家出上几匹骡马，结队而行，各自照看自家的骡马，选一个德高望重、经验丰富的人作马锅头，由其出面联系生意，结算分红时可多得两成左右的收入。第三种我们暂且将之称为结帮，它没有固定的组织，只不过因为走同一条路，或是接受了同一宗业务，或是因为担心匪患而走到了一起。这几种组织形式有时会搅和在一起，成为复杂而有趣的马帮景观。走西藏的马帮一般都是家族大商号的马帮。
据估计，到抗日战争期间，云南在茶马古道上做生意的大小商号有1500多家，当时每年来往于云南、西藏、印度等地之间的马帮约有30000驮之多！
马锅头与马脚子：在茶马古道上，人们习惯于将赶马人叫马脚子（藏语叫腊都）。马脚子们大多出生贫寒，为生计所迫才走上赶马的路，因为走茶马道不仅艰苦异常，而且还十分危险。在当时，赶马人可以说没有什么社会地位，在有些人眼中，他们就是些出卖苦力的人。马脚子必须听从马锅头的指挥，马锅头就是他们的头儿，是一队马帮的核心，他负责各种采买开销，联系事情，甚至在野外开梢吃饭时，也要由马锅头掌勺分饭分菜。赶马人只是马锅头雇用的小工。但马锅头和马脚子之间并不单纯是雇主与雇工的关系。马锅头，尤其是一些小马帮的锅头，大多是自己参加赶马帮的劳动者，与众多赶马人同吃一锅饭。锅头的名称也就由此而来。有的赶马人经过一段时间的努力，也会拥有属于自己的一两匹骡马，上路时将自己的骡马加入马帮，赚取自己的一份运费；如果再有些本钱，更可以备上一些货物驮上，自己也就有了一份利润。这样发展下去，一些马脚子就成了小马锅头或小老板。
在滇藏一线经营的大商号和马帮都有这么一种扶持赶马人的规矩：给商号马帮赶上3年马，就要分一匹骡子给马脚子，这匹骡子的开销费用归商号出，而这匹骡子挣得的钱全归赶马人。这样有了几匹骡马后，赶马人就会脱离马帮不干马脚子了，而是自己赶自己的马，做起锅头来。那些大掌柜、大马锅头也是这么一步一步发达起来的，他们知道这其中的艰辛和不易，知道这是用血汗换取的，所以才有了这么一种关照赶马人的规矩。
走西藏的马帮一般找滇藏边沿的藏族作马脚子，这样就不存在语言和习俗的障碍。一个马脚子最多可照看12匹骡马，那要极能干的赶马人才能做到，一般的马脚子就负责七八匹骡马。一个赶马人和他所照管的骡马及其货物就称为一把。这样几把几十把就结成了马帮。
马帮行头：跟当时那些地方军阀的乌合之众相比，马帮更像一支训练有素，组织严密的军队。马锅头、赶马人和骡马们各司其职，按步就班，兢兢业业，每次出门上路，每天从早到晚，他们都井然有序地行动。骡马行进的队伍有自己的领导，那就是头骡、二骡。她们是一支马帮中最好的骡子。马帮一般只用母骡作头骡二骡。马帮们的说法是，母骡比较灵敏，而且懂事、警觉，能知道哪里有危险，而公骡太莽撞，不宜当领导。头骡二骡不仅是马帮中最好的骡子，而且她们的装饰也非常特别，十分讲究。她们上路时都要戴花笼头，上有护脑镜、缨须，眉毛处有红布红绸做的红彩，鼻子上有鼻缨，鞍子上有碰子，尾椎则用牦牛尾巴做成。头骡脖项上挂有很响亮的大铜铃，二骡则挂小一些的二钗。头骡二骡往往要一个毛色的。头骡奔，二骡跟，将整个马帮带成一条线，便于在狭窄崎岖的山路上行进。头骡上还插有马帮的狗牙帮旗，上面书写着该马帮的帮名，让人一看就知道是哪一家的马帮。头骡二骡一威风，整个马帮就有了气势，一路浩浩荡荡，连赶马人自己走着都有了精神。在整个马帮队伍的最后，还要有一匹十分得力的尾骡。它既要能紧跟上大队，又要压得住阵脚，使一大串的马帮行列形成一个整体。
一路上，赶马人随时都要检查马掌，一有损坏，马上就得钉补。马掌马钉，是马帮的常用消费品。钉马掌是相当讲究的专业本事。铺鞍垫捆驮子也同样。每匹骡子都有专用的鞍垫，走西藏的马帮因为道路狭窄陡险，捆的都是软驮。所谓软驮就是将货物装在麻袋或皮囊之类的软包装里，用绳索直接捆在骡马背上，这样既轻巧方便又灵活快捷。当然，不同的货物有不同的捆法，一般最常用的是单十字袢。铺鞍垫先是在骡马背上放一片马绨。它是西藏地方出产的，是一块长方形的毡子，四角镶花，底色有红的，绿的，上面有十字花纹，很好看。马绨上再放置麻布缝制的垫套，里面塞上毡子毛，很软和。最上面一层放的是一块叫贡布的皮子，大多用带毛的牛皮或山驴皮做成。铺垫上这些，货驮就磨不着骡马了。这些铺垫晚上也是赶马人睡觉的垫褥。
走西藏的马帮也不用楸木、楸珠来给骡马束尾，它们一方面增加了骡马的负担，另一方面容易磨伤骡马，而且坏了没办法修。所以走西藏的马帮只用麻布麻绳扭成马楸索来用，既轻便又软和，还很牢实。骡马一上路，就要戴上各自专用的用竹篾和细皮子编缠起来的笼头，以免它们一路走一路贪嘴。它们吃饭也有各自专门的料袋，像人一样，一日三餐，晚上就放到山上打野吃草。
马帮的生活方式：马帮在路上，大部分时间过的是野营露宿的生活。一般天一发亮就爬起来从山上找回骡马，给它们喂料，然后上驮子上路。中午开一次梢。开梢就是吃午饭的意思，也就是打个酥油茶，揉一点糌粑吃。当天色昏暗下来的时候，马帮都要尽力赶到他们必须到达的窝子，在那里才好开亮。开亮就是露营。他们要在天黑前埋好锣锅烧好饭，卸完驮子，搭好帐篷。每天的打野开亮，都由大家分工合作，找柴的找柴，做饭的做饭，搭帐篷的搭帐篷，洗碗的洗碗，而且是轮流着做，以免不公平。这样打野开亮，对野外生存的马帮来说，并不是一件容易事。这里面有许多忌讳，主要是语言上的忌讳。如筷子不能说筷子，而要说帮手，因为大快为老虎，不能提到那凶猛的家伙，像豹子的称呼也不能提；碗要叫莲花，碗跟晚是谐音，马帮们可不想晚到。钵头要说缸钵，头与偷谐音，马帮也不想被盗。勺子要说顺赶，勺跟说在云南方言中是谐音，而言多必失，那就不吉利了。同样，手巾要叫手幅子，因为骡马最怕受惊，甚至连锣锅都不能说，因为谁都怕落在江里，所以锣锅只能说饭锅。灶也只能叫火塘，大家都不想把事情弄糟（灶）但柴却是个吉利的发音，跟财相近，有时马帮过村寨还要去买一捆柴扛来，说柴（财）来了！柴来了！似乎这样就能招财进宝了。
行为上的避讳也很多。如煮饭要转锅时，只能逆时针方向一点点慢慢转；架锣锅的石头不能乱敲，连磕一下烟锅都不行；凑柴要从一个口一顺地凑，不能乱架乱放；吃饭时只能由锅头揭锅盖，第一碗饭也要由锅头添，添饭时更不能一勺子舀到底，要从饭锅表面一层层舀下去；添饭时还不能将饭锅搞得转动；所有的人吃头一碗饭是不能泡汤的，因为怕碰上下雨；人不能从火塘和锣锅上跨过，也不能挡住第二天要走的方向；饭锅更不能搞得打翻了
不要以为这是马帮们迷信犯傻。出门在外，顾忌自然特别多。人又不是神，各种意外随时都可能发生，人们不得不有所畏惧.无论是谁，凡是不小心犯了以上忌讳，就要挨一顿数落，还要出钱请客打牙脊，严重的就逐出马帮。马帮的漂泊生活苦是苦，但也有一种说不出来的诱惑。有一首赶马调是很好的写照：
夜晚，在松坡坡上歇脚，
叮咚的马铃响遍山坳。
我唱着思乡的歌喂马料，
嘶鸣的马儿也像在思念旧槽。
搭好宿夜的帐篷，
天空已是星光闪耀。
燃起野炊的篝火，
围着火塘唱起赶马调。
远处的山林里，
咕咕鸟在不停地鸣叫，
应和着头骡的白铜马铃，
咕咚咕咚响个通宵。
我听见呼呼的夜风，
在山林间不停地呼唤，
夜风啊夜风，
你是否也像我一样心神不安？
我看见密麻的松针，
在枝头不停地抖颤，
松针啊松针，
你是否也像我一样思绪万千？
我看见闪亮的星星，
在夜空里不停地眨眼，
星星啊星星，
你是否也像我一样难以入眠？
马帮们每天的生活几乎都是如此进行，早上找回骡马，马吃料，人吃饭，走路，上驮下驮，扎营做饭，放马，睡觉，周而复始，月复一月，年复一年。但雪域高原那神奇莫测的自然景色，沿途丰富多彩的人文景观，使得每一天的行程充满了意外和惊喜。
现在，我已将滇藏马帮们的生涯写成了一本小书。我想尽可能真实而有血有肉地再现出那一段历史和那一种生活，为那些可歌可泣的马锅头和赶马人，为那一条让人魂牵梦绕的路，为那一种可能永远不会再有的生存方式。那里面有那么多的东西值得人们记取。
茶马古道上的石头村庄
这是一个承载滇西茶马古道700年历史的村庄。滇西茶马古道是唐宋以来至民国时期汉、藏之间以进行茶马交换而形成的一条交通要道。路线有两条：南线由云南的普洱——大理——丽江——中甸——西藏的察隅——波密——拉萨——日喀则、江孜、亚东、柏林山口，分别到缅甸、尼泊尔、印度；北线从四川的雅安——康定——西藏昌都——尼泊尔、印度。本文所写的石头村，正是位于南线从普洱到大理这一条中的一个小村庄。
龙年开春，我徒步踏上了滇西茶马古道保留得最完整的凤庆县鲁史镇至塘房村这一段。
塘房距鲁史镇约6公里，沿着弯弯曲曲的古道，跟着猎奇的游人一直向上攀登，刚开始还感觉有使不完的劲，可是，不一会儿我就感觉气喘嘘嘘，大腿酸痛，干脆拿着相机在路上拍起照片来。此时，一个村民赶着马，身上扛着百十斤重的小型农用机械，竟然在古道上健步如飞。我与他攀谈古道的历史，小伙告诉我，这段路是茶马古道赫赫有名“九曲十八弯”，到塘房村还早着哪。随后，他唱着“身着大地头顶天，星星月亮伴我眠。阿哥赶马走四方，阿妹空房守半年”的赶马调很快消失在古道的尽头。
据史料记载，康熙四年(1665)，云南北胜州(今丽江地区永胜县)设立茶马市场后，凤庆茶叶产品开始流入丽江。20世纪20年代，大理喜州严子祯在下关建立“永昌祥”商号，开始生产经营沱茶和藏销紧茶，并在叙府(今宜宾)、重庆、汉口、上海和缅甸瓦城设立分号。而凤庆青毛茶，是“永昌祥”沱茶产品必不可少的原料(当时“永昌祥”商号所生产的沱茶有三个牌子：一个是本牌沱茶，重九两二，用明前春尖制作，双江茶占60%，凤庆茶占40%；一个是副牌沱茶，重八两二，凤庆茶占60%，勐库茶占40%；还有一个是正记牌沱茶，重八两二，同样是取勐库茶香味浓郁，凤庆茶兼备外形美观之特点制成)。因此，严子祯于1928年在凤庆专设“永昌祥”商号，竞购凤庆青毛茶。到20世纪30年代末，凤庆的茶叶商号发展到20多家，从此，凤庆茶由马帮沿着“顺下线”倾销各地。
沿着古道一路向上行进，阳光透过湛蓝的天空投射到山头上，让山林遍染了一层金黄色，清冽的山风吹过，卷起一层层的落叶，抬头仰望天空，干枯的树枝屹立在蓝白相间的天际，直指苍穹，显现出顽强的生命力，在那密密的枝杈里，孕育着来年生机勃勃的绿色和百折不死的生命之魂。脚下的道路崎岖坎坷，这真的就是那条千年的古道么，千百年来，这条道路曾经是何等的繁华，过往商贾，游人如穿梭般的从它身上走过，它也曾承载着多少人的希望和梦想，谁又能说清楚，在它身上演绎过多少感人的故事呢，世事如烟，沧海桑田，它如今就像一位耄耋的老人，静静的躺在这里，在它的梦里，是否还依稀记得那往日的繁荣以及行人如织的那些年代？如今，只有偶尔路过的徒步探险者和匆匆而过的狩猎人还能让它偶然醒来，可是，又有谁能静静聆听它的故事呢，那划过枝头的风声，是否就是它的低声哀怨。
到达塘房村，我们的目光被石头房屋豁然点亮，瓦是石板，墙是石墙，地是石地，石头做成的房子里，住着终年和石头相伴的人。
石头是塘房的财富，这里产的石头像千层的油饼，用扁锤沿石角一敲，就能起下一大块。一层一层的石板，像一本厚厚的书，层次之间不粘连，只要你乐意，就可以随意的翻阅。村民们建房就地取石，不做任何二次加工，没有污染，无需能源。石材是天然具备的，木材是自然生长的，粘接的材料无需运输。墙是石头砌的，支离的碎石，平面往外地块块砌起，不用半点沙灰水泥粘合。石墙的顶上，再架木椽，木椽的上面，再铺石板。石板从檐口铺起，块块叠压，至脊而收。石材的地基，石材的墙体，石材的屋面，天然的材料，被塘房村人巧妙利用，筑屋造房，建宅修舍。村里的老人说，这样独特的石板房，雨季，屋顶石板遮挡，水不入室。晴天，满室潮气蒸发，沿缝隙罅漏四散飘逸，室内很快又可干爽如初，居住于内，冬暖夏凉。
大块小块的石板，充当了遮风挡雨的屋瓦，参差不齐的石板，在一幢房子的屋顶上，都被派用到了最为恰当的位置。这就是塘房村人的高明，深知才尽其用、物尽其能之理。对于石板来说，再不规则的长相，塘房村人都能给它们找到最为恰当的位置。
石头垒成的房子毕竟不能建得太高大。在村里，几乎每间屋子都一般大小，而且结构也基本相同。屋子都不高，高一点的人走进屋门，可能还得稍微低下头。并且，每间屋子里都没有一扇窗户，只有一个天井，是屋子采光的重要途径。
走进一户人家，里面别有洞天，大大的天井里，有石头砌的猪圈、鸡窝，院里有长石头条搭的凳子，地面用薄石条铺成。猪圈里喂猪的槽子是石凿的，洗衣服的搓板是石板做成的，捣蒜用的也是石锤、石臼。小院里香椿、月季花、木槿花香味弥漫。
主人家在办喜事，几个小伙正往青石板上放肉，我们一问，才知道要做塘房特色菜——青石板烤肉。石板能烤肉？我有点不相信，因为石板遇火加热会炸裂，怎么能把肉烤熟？带着好奇，我到了烤肉的厨房要一睹石板烤肉的真面目。几个烧得火苗通红的炭火盆并排支在厨房里，炭火上有一块石板搭在上面，另一块一摸一样的石板压在烤肉上，打开上面的石板，果然里面夹着猪肉在烤。这种石板烤肉就是用新鲜的猪肉直接放在石板上烤成的，工艺很简单，石板烤出的肉外观看焦黄焦黄的，让人垂涎欲滴。割下一块来，嚼在嘴里，味道既香又脆，不像直接在炭火上烤出的肉有烟熏火燎的味道，也许，这应该是人们爱吃塘房烤肉的真正原因。
石水缸是塘房人家的必需品，每家每户都有，这家家必备的石水缸，样式并不统一，有的能装十多担水，有的只能装两三担水；形状上，正方形、长方形居多，当然也有正六边形等。水是从屋后的树林里用水井槽引来的，水井槽用龙竹或整棵的圆木挖成，涓涓的山泉沿着高高低低的水井槽，翻过一个又一个山坡，把塘房人家的石水缸装得满满的，做饭、洗菜时就舀水缸里的水用。村里的老人说，石水缸装的水清凉冰爽，我舀了一瓢水“咕咚咕咚”地一气喝下，那沁人心脾的清凉和痛快深入五脏六腑。
走在村里石头铺成的小道上，不知是否因为经年累月的缘故，高高低低的石头路也不觉得崎岖。犹如走进了时光隧道，仿佛回到了古代的世外桃源。
据史料记载，1693年农历八月十四，徐霞客从保山市昌宁县进入凤庆县城，与前往下关的马帮一道走上了茶马古道，乘竹筏渡过澜沧江，翻越骡马萎坡来到塘房村歇脚。据传，一老者还用石板烤茶热情招待了这位远道而来的客人。我们有幸在另一户人家品尝到了青石板烤茶。青石板烤茶是塘房村人的一种独特饮茶方式。石板是薄片青石，质地细腻而均匀，似乎不容易找。在温火上预热十多分钟后，石板都有些烫手了。主人从竹筒里取出几小撮早已准备好的晒青茶。这可是开春第一尖春茶揉制的呢，据说是专门款待第一位踏春而至的客人。诱人的茶在青色的石板上欢快地翻滚着，烤茶最讲究火候，几个来回叶色渐渐由棕黄色变成棕褐色，整个院子也已经是茶香漫溢了。将烤好的茶叶收入备好的竹筒，所有的茶具都是竹制的，据说这样茶才更香。
老人们说，塘房是一个被茶香侵泡的村庄，当年茶马古道最盛的时候，每天来往的人像排队一样的经过。据《滇南新语》记载，在明代，凤庆就能用手工制造出太平茶、玉皇阁茶，色、香、味可与龙井茶媲美。有了这样的好茶，清乾隆26年(1761年)顺宁知府刘靖督土民修建青龙桥于镇南金马明子山脚下的澜沧江上，走过澜沧江过金马翻越黑山门，就到糖房。青龙桥连通的茶马古道上茶事不断，凤庆茶源源不断进入内地、上贡朝廷、远销东南亚，茶叶也成为凤庆人的“绿色银行”。每逢街天，悠长的山街成了各种茶叶交易的场所，那叶形平肥的“尖山云雾”、条索分明的“太华茶”、细润色正的“银毫”、秀美质佳的“特级功夫茶”……各色茶叶摆满悠长的街巷，浓郁的茶香令人心旷神怡。在茶市上，随便坐下与茶农闲话家常，都能拉出一大堆茶诗、茶经、茶文、茶德等等话题来。彼此兴致浓了，甚至会忘了买卖之事，沉浸在茶话之中。真可谓“茶中日月长，茶话情根深”。
或许正是受凤庆悠久的种茶、制茶历史熏陶的缘故，在塘房村，人们从茶园采回鲜嫩的茶叶，洗净晾干后用手揉软搓细，放进一只大碗中，再加上柑橘叶、酸竹笋、大蒜、辣椒、盐巴等佐料拌和，就成为一碗“凉拌茶”。这种茶，滋味变化多端，苦中透出暗暗鲜香，是下饭的好凉菜。有的则把采来的新鲜茶芽放进小缸里，撒上盐巴拌匀，层层压紧，腌制几个月后，拌上佐料，也是开胃佐餐的好菜。当然也有三五人相聚一起，持一杯茶香，怀一份闲情，细细品茗，渐渐境宁心净，在幽香芬芳中涤尽俗尘，享人生之无穷真趣。
塘房村子偏僻，但这里生产的茶味道好，香气浓，那香气，据说，在村庄山顶的黑山门都可以闻到。塘房村几乎家家户户都制茶，能不香么？何况，四周都是茶山，即使没有烘焙茶叶，村子也被茶山的阵阵清香氤氲着。何况，村里的人家都爱喝茶，日泡茶夜泡茶，茶汤的香气不时腾挪着。几十年数百年，这里的房砖屋瓦，这里的柴门木窗也该都贮满了茶香。
特别是清明时节，村子里的人都要分捡茶叶。老的，少的，男的，女的，一个个手指灵活，动作麻利。面对竹蔑盘里堆着的待分捡的茶叶，平日里大大咧咧的男人，也变得轻柔灵巧起来。茶对塘房人受益最深，塘房人对茶的感恩也最重。茶祥和的性味熔铸成了塘房人淡泊名志的个性，他们不骄不躁，安于现状，默守着“明窗净几安居好，清茶淡饭滋味长”的格言，一生一世耕作于茶园之中。许多年来，塘房的这种个性，就像苏辙在《茶诗》中所写的一样：“枝枯叶硬天真在，踏遍牛羊未改香”，他们的个性已与茶的风格无异。
1927年，我国当代著名作家艾芜南行时，也是与马帮结伴，经过云南驿、顺宁、塘房、鲁史、保山等地到达缅甸的。抗日战争期间，鲁史至顺宁驿道还一度成为抗战军需物资的重要供给线，大量的军用民用物资都从这里进出……由于塘房交通位置的重要，直至民国时期始终是中外客商汇聚的繁华村庄。
1938年秋，中国原有的红茶产区在日军侵华过程中沦陷，红茶作为重要战略出口物资货源断绝，为换取外汇，支援抗战军需，中国茶叶贸易股份公司派著名茶叶专家冯绍裘到云南开辟新的红茶生产基地。多方考察后，冯绍裘终在凤庆觅得制作上乘红茶的鲜叶，着手试制属于云南的红茶并一举成功，定名为“滇红”。首批“滇红”通过凤庆、塘房、鲁史古道、祥云，从滇缅公路运到昆明，再装进木箱铝罐，转运香港出口，转销伦敦，以每磅800便士的最高价格售出，立即引起世界茶界的轰动。鲁史古道也成为那段日子唯一驮运过红茶的茶马古道。新中国成立后经过无数“滇红人”的辛勤努力，“滇红”得以发扬光大。1996年，为了做强做大“滇红”，云南省凤庆茶厂整体改制为云南滇红集团股份有限公司，继续承担起传承“滇红”的历史重任。滇红集团出品的“滇红特级工夫茶”在1958年被认定为国家外事礼茶，1986年其作为国礼赠送来华访问的英国女王伊丽莎白二世。从此，香高味纯，形美色艳，品质独特的滇红茶与印度、斯里兰卡红茶相媲美，成为中国乃至世界名茶。
核桃是塘房村的摇钱树，塘房村民倚山而居，每户人家房前屋后大都是核桃树。道路旁、地角边，或者半山坡上，到处都生长着核桃树，一棵棵，一片片，星罗棋布。我们去的时候错过了核桃树葱绿的季节，此时的核桃树光秃秃的，或多或少让人看起来有些萧条。村里人告诉我，谷雨过后，玉米苗刚刚冒出尖儿，核桃油绿的叶子就会像一双双绿色的小手，在春风中向人们飘然招手，一串串绿绒绒的花朵，倒挂在绿叶丛中，那是春天的田野一道道亮丽的风景。
“八月十五核桃香”。当地村民已习惯的认为，到了农历八月十五，核桃仁渐渐饱满，可以放开嘴去品尝。在这个时候，你漫步山野，一串串又大又圆的核桃，挂满了整个枝头，远远望去，像挂满了一串绿色小灯笼。有的树枝的因核桃结得太多了，把树枝压得趴到地面来；有的挂满核桃的枝条，甚至伸进小院里。核桃青果最好吃，从树上采摘下来，用专制的核桃刀，把白胖胖的核桃仁拔出来，轻轻剥掉仁外边一层白生生的薄皮，油而甜，味道极美。
当然，最好吃的还是塘房核桃糖，塘房产大麦，当地人用玉米面、大麦芽等熬成糖稀，粘稠状，呈黄黑色。玉米是塘房村的特产，它的甘甜很能讨好塘房高海拔的土地，在上世纪五六十年代，糖稀是对白糖严重匮乏的一种补偿，在塘房却意外与核桃结亲，成为那个年代里特有的风景和味道。
走出塘房村，寻一处墙边的石凳歇歇脚，摘一束在石缝中长出的野花闻闻香，看屋前公鸡昂首阔步踱过石头的街道。夕阳西下，身边和脚下的石块静静地闪烁着岁月的印痕。我知道，那些深深浅浅的印记，明明暗暗的沧桑，那是一种无言的石头历史，更是一种特有的村落文化，塘房以特有的魅力，支撑起了滇西茶马古道一方数百年的历史，这是一条辉煌的道路，这是一部生活的历史书籍，无论什么时候，都永远值得我们用心去阅读，永远值得我们用步伐去丈量。